Tenemos un tragaluz secreto por donde se nos filtra todo lo
que brilla al otro lado del mundo. Y los sonidos ambiciosos de ese mundo. Por
supuesto está en el cuarto de baño, inaccesible y misterioso. Por eso, de
pronto, te veo de puntillas, tensa de la cintura para abajo, sin ropa y sin
memoria, mirando por el tragaluz. Asomada. Tan estirada y viva. De la cintura
para abajo las cosas pueden ser una línea de esas de pescar. Una luciérnaga que
se enciende y después se apaga porque después ya nunca más se encenderá. La
medianoche en las inmediaciones de Stamford Bridge. Cuando ya no queda nadie.
Nada. Excepto vos haciendo virguerías con un aerosol metalizado. Excepto vos
apurando las palabras. Y entonces yo. Te veo de puntillas, desde atrás. En lo
alto. Tensa. Y me siento como el pobrecito Ulises. Pidiendo inútiles porfavores
en medio de la soledad. Sin que la cera tape del todo mis oídos. Sin que mis
oídos cieguen del todo mi vista. En lo más alto del mástil. Ahí. Tan cerca de
la locura.
de Pequeños pies ingleses